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[...]
   Par télégramme, et dans un souci diplomatique, le gou-
verneur anglais, sir Robinson, a autorisé Yersin à venir 
étudier la peste à Hong Kong. Mais la mauvaise volonté 
des Anglais est évidente et c'est pire encore avec les Ja-
ponais, l'équipe de Shibasaburo Kitasato, qui entend se 
réserver les autopsies. Kitasato et son assistant Aoyama 
ont suivi le cours de Koch. Kitasato et Yersin sont arrivés 
en Allemagne la même année, Yersin à Marburg et Kita-
sato à Berlin, où il est resté sept ans auprès du découvreur 
du bacille de la tuberculose. Lorsque le docteur Lawson 
leur présente Yersin, qui s'adresse à eux en allemand, ils se 
marrent sans lui répondre: «II paraît que depuis le temps 
que je suis allé en Allemagne, j'ai un peu oublié la langue, 
car au lieu de me répondre, ils rient entre eux. »
     Kitasato ne peut ignorer le nom de Yersin et sa décou-
verte avec Roux de la toxine diphtérique. Il partage avec le 
lama Koch une totale hostilité à l'égard de Pasteur et de ses 
Instituts. Il faut comprendre aussi, dans cette compétition, 
qu'on sait bien que cette fois on y est. On va découvrir le 
microbe de la peste si c'est un microbe. Il ne peut plus 
s'échapper. Et jamais plus l'occasion ne se présentera dans 
l'histoire de l'humanité d'avoir été le vainqueur de la peste. 
Quelques semaines de ravages en plus et ce sont des milliers 
de cadavres en plus à étudier. La seule chance du microbe 
serait un arrêt brutal et mystérieux de l'épidémie. Yersin 
et Kitasato savent bien qu'ils doivent à Koch et à Pasteur 
d'être ici, les deux génies absolus qui furent des Galilée. Ils
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savent bien qu’ils sont des nains juchés sur les épaules des deux 
géants. Kitasato a l’avantage du terrain. Aucun cadavre ne sera 
mis à la disposition de Yersin.
   Celui-ci pourrait s’avouer vaincu et reprendre la mer. Le 
père Vigano est un adepte de ces méthodes vaticanes un peu 
fourbes que réprouve d’ordinaire un austère protestant vau-
dois. Pour Yersin, il fait construire en deux jours une case en 
bambou recouverte de paille près de l’Alice Mémorial Hospital. 
Voilà pour la résidence et le laboratoire, dans lequel on installe 
un lit de camp et ouvre la malle cabine, dispose le microscope 
et les éprouvettes. Vigano graisse la patte des marins anglais 
chargés de la morgue de l’hôpital où sont empilés les morts en 
attente du bûcher ou du cimetière et leur en achète quelques-
uns. Yersin joue du bistouri. «Ils sont déjà dans leur cercueil et 
recouverts de chaux. J’enlève un peu de chaux pour découvrir 
la région crurale. » Yersin retrouve la jubilation parisienne des 
éprouvettes, les cerfs-volants. «Le bubon est bien net. Je l’en-
lève en moins d’une minute et je monte à mon laboratoire. Je 
fais rapidement une préparation et la mets sous le microscope. 
Au premier coup d’œil, je reconnais une véritable purée de mi-
crobes, tous semblables. Ce sont de petits bâtonnets trapus, à 
extrémités arrondies. »
   Tout est dit. Nul besoin d’écrire un livre de mémoires. Yersin 
est le premier homme à observer le bacille de la peste, comme 
Pasteur avait été le premier à observer ceux de la pébrine du 
ver à soie, du charbon du mouton, du choléra des poules et de 
la rage des chiens. En une semaine, Yersin rédige un article qui 
paraîtra dès septembre dans les Annales de l’Institut Pasteur.

   Kitasato, qui prélevait dans les organes et le sang, et né-
gligeait le bubon, décrit le pneumocoque d’une infection
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collatérale qu’il prend pour le microbe. Sans le hasard ni la 
chance le génie n’est rien. L’agnostique Yersin est béni des dieux. 
Comme le montreront les études ultérieures, Kitasato bénéficie 
d’un véritable laboratoire hospitalier, et d’une étuve réglée à la 
température du corps humain, température à laquelle prolifère 
le pneumocoque, alors que le bacille de la peste se développe 
au mieux autour de vingt-huit degrés, température moyenne 
à cette saison à Hong Kong, et température à laquelle Yersin, 
privé d’étuve, mène ses observations.
En même temps qu’il les envoie à Paris, il remet ses résultats 
à Lawson qui s’empresse de les communiquer aux Japonais. 
Yersin s’en plaint mais n’en fait pas une enclume. «Il aurait dû 
être plus réservé. C’est lui qui, après avoir vu mes préparations, a 
conseillé aux Japonais de rechercher le microbe dans le bubon. 
Il m’a lui-même assuré, ainsi que plusieurs autres personnes, 
que le microbe isolé d’abord par les Japonais ne ressemblait 
pas du tout au mien. » Kitasato s’attribue la réussite et lance la 
polémique scientifique et politique. Mais la preuve sera faite et 
Yersin, qui n’a jamais connu de père, et jamais ne sera père, se 
voit au moins attribuer la paternité de la découverte entérinée :
Yersinia pestis.

   Il s’enferme encore deux mois dans sa paillote, se penche 
sur les rats crevés, établit leur rôle dans la propagation de 
l’épidémie. Suivant l’exemple de Pasteur en Beauce, à la re-
cherche du charbon du mouton, il effectue des prélèvements 
de terre dans le quartier contaminé de Taypingshang et les 
décrit pour Calmette. «Vous savez que la recherche d’un mi-
crobe dans le sol n’est pas chose facile, et que, même si on
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ne le trouve pas, on ne peut en conclure qu’il n’y en a point. 
C’est donc dans l’intime persuasion que je ne trouverai rien 
que j’ai entrepris cette expérience.» Il prépare de la terre noire 
diluée et ensemence des tubes de gélose où baigne un fil de pla-
tine. «Eh bien figurez-vous que, dans les deux tubes, j’ai obtenu 
plusieurs colonies de peste et aucun autre microbe étranger. »
    C’est à titre d’agent sanitaire que les Anglais voudraient main-
tenant le garder. Les Japonais sont partis. On voit bien que 
les murs de brique rouge à l’entrée des rues, s’ils bloquent les 
Chinois, sans doute laissent passer la bestiole. Mais Yersin dé-
cide de quitter Hong Kong. Il écrit au gouverneur général à Ha-
noi. «J’estime que le but de ma mission à Hong Kong est atteint, 
puisque j’ai pu isoler le microbe de la peste, faire les premières 
études sur ses propriétés physiologiques, et envoyer à Paris un 
matériel de travail suffisant. » Au milieu du mois d’août, il salue 
sur le port le bon moine-soldat Vïgano, rentre à Saigon rédiger 
son rapport de mission comme celui d’une exploration, restitue 
le matériel emprunté. Il consigne dans un carnet ses conclusions: 
«La peste est donc une maladie contagieuse et inoculable. Il est 
probable que les rats en constituent le principal véhicule, mais 
j’ai constaté également que les mouches prennent la maladie. »

   En deux mois à Hong Kong c’était plié, la grande histoire 
de la peste. Il a une autre idée. Il est toujours pressé, Yersin. 
Comme s’il avait identifié le bacille pour faire plaisir à la pe-
tite bande des pasteuriens, comme ça, en deux coups de 
cuiller à pot, maintenant j’ai mieux à faire, vous finirez bien 
le boulot, il partage sans retenue pour aller plus vite vers le 
vaccin et envoie un peu partout des échantillons de son ba-
cille dans des fioles en verre scellées, écrit à Calmette :
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«Je ne suis pas en peine qu’avec M. Roux vous n’arriviez vite à 
un résultat. »
    C’en est fini pour lui des explorations comme de la naviga-
tion. Il veut créer sa base à Nha Trang, élever des moutons ou 
se lancer dans l’agriculture, la vraie vie, la réalité rugueuse à 
étreindre. Il ne reprendra pas la vie monotone des marins, et 
n’a plus l’âge déjà de celle des explorateurs ni des combats avec 
Thouk. Il a retrouvé aussi le goût de la recherche, des éprou-
vettes et du microscope, des cerfs-volants. Pour cela il lui faut 
lever quelques fonds, mendier trois sous, son renom le mon-
nayer un peu auprès des autorités. Pour les effrayer peut-être il 
cite Molière et la réplique de La Flèche.
La peste soit de l’avarice et des avaricieux.
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